劳木:中国记者说里根是“戏子”,被警告

2017-07-18 07:49:00 环球网 劳木 分享
参与

  1979年1月1日,中国与美国正式建交,半年后,人民日报于7月在华盛顿建立第七个驻外记者站。

  美国是头号超级大国,国内政情复杂,又爱在全世界到处伸手,因此美国站的报道任务最为繁重,难度最大。与此相应,报社派出两位重量级记者。

  一位是61岁的王飞,国际部主任,曾任新华社编委、国际部主任,国际报道经验丰富,是评论高手。另一位是57岁的张彦,外文杂志《人民中国》副总编辑,文笔优美,擅长写软文。

  记者站若有两位记者,通常是一位管国内,一位管国际。他们二位分工方式则不同,凡评论,不论国际国内,统统归老王,老张主要任务是用通讯的形式,客观生动地介绍美国。这种楚河汉界、泾渭分明的分工方式,有利于他们各展其长,使报道更具特色。

  他们在任期间,美国国内外主要大事有:大选正紧张进行,经济状况糟糕,种族主义抬头;中美在各领域的交流走向纵深,苏联入侵阿富汗,美苏争霸激烈。王飞的评论就在上述范围内展开。两年内,他成文48篇,数量不多,但公认质量高,文章视野开阔,分析透辟,文笔老道,深得读者好评。

  大选是他的主要关注点。后期竞争在时任总统卡特和里根之间展开。卡特对华友好,在他手上实现中美关系正常化。里根反对卡特的对华政策,主张美国和台湾“最起码也应该保持一些正常关系”,要把形势倒转过来,即在北京设立大使馆,在台北设立联络处。此前,美国在北京设大使馆,在台北设办事处。王飞反复批驳这个“倒联络处”的论调,指出这实质上是“一个中国,两个政府”的翻版,是“十分危险的倒退”。

  在很多篇分析美国大选的文章中,王飞厌恶里根的情绪常流露笔端。在《里根这个人》一文中,他这样介绍:从1937年到1957年,在好莱坞当了20年演员,已年近70,“不过,从预选活动中可以看出,红润的两颊,油亮的黑发,显示他的健康状况同他的年龄相比,还是良好的。但也有人说,他在每次出场之前,常常淡淡化妆一下,以掩饰他的老衰。”

  就是这番把里根比作戏子的描述,给老王带来不大不小的麻烦,早就盯上他的美国有关当局向他提出“警告”:这属于个人人身攻击,在美国是不允许的,应“下不为例”。

  经济和社会问题也是王飞关注的重点。当时美国经济问题实出,通胀率高达18%,利率也上升至17%。种族主义再度抬头,在广大黑人群众中引起深深的忧虑和不满。《美国人在想什么?》是他一篇评论的题目,他借用一位美国人的话,“我们美国人是两手捂着腰包,两眼瞪着政府”。生活的窘迫,使许多美国人甚至怀念五50年代与60年代的“好时光”。

  在中国官媒上,王飞最早介绍美国唐人街,并借此透析中美关系。他在《唐人街巡礼》中这样写道:漫步唐人街,“那红檐绿瓦的门楣,旧式对联,古色古香的擺设,不禁使人想起五十年前的旧中国城市的某些特点”。他的笔触并不止于此,而是通过见闻和史料,讲述旅美华人为美国开发西部荒野作出过卓越贡献,但他们的遭遇却是一部充满血泪的悲惨历史。当然,他也写到华人在美国的地位已今非昔比,三位华裔科学家获诺贝尔奖给旅美华人带来荣耀。

  今天看,王飞 分析美苏关系的一些文章,或浓或淡地打着“联美抗苏”的历史烙印,真可谓世事无常,此一时、彼一时。

  外文好和外国朋友多,是驻外记者的两大优势,张彦两样兼备。到华盛顿后,他给住在纽约的当年相熟的飞虎队朋友打电话,说过些日子去看他们。对方回应:“我们可等不及,明天就要见到你”。第二天,一伙人真的从纽约飞到华盛顿,经过一番欢聚畅谈,临走时他们留下话:“有什么事情需要我们做,只管说”。

  老张回忆,初到美国,听到“有好几个美国”的说法,有些茫然。原来,由于历史、地理和人的因素,美国东部和西部迥然不同,南部和北部各有特色,何况还有一个“富足的美国”和“贫困的美国”之分。实际上,张彦正是依照这样的地理和政治舆图安排自己的采访活动。他写了“西部行”、“南部行”、“东部行”等多个系统,每个系统少则文章3篇,多则8篇。这些经过深入采访写成的通讯,客观生动地介绍美国社会的方方面面,在中美刚刚建立的当年,给人以闻所未闻、耳目一新之感:

  美国的发展是由东往西次第推进。“到西部去!”曾经是美国历史上一股势不可挡的潮流,早期阶段,树立了可贵的拓荒者的创业精神。后来,铁路通了,西部开始繁荣了,“到西部去!”慢慢成为一条发财之道。打个比方,美国由东到西好似一个斜坡,各色人等都由东往西流,有的中途停下了,不满足的继续西流,因此西部边境州就成了鱼龙混杂之地。

  “美国是生活在四个轮子上的国家”。公路上经常是三四辆汽车同时开进,互相赶超,风驰电掣。车辆各式各样:一种双层车约有一节火车皮那么长,一次可以运载八九辆小卧车;外出度假的小车,后面不是拖着一个游艇,就是一间活动的房子。如果从高空俯瞰美国大地,千千万万汽车奔驰在密如蛛网的公路线上,岂不真是一个偌大的国家装上了轮子在无休止地蠕动。

  有两个现象令人深思:随着经济实力的转移,政治权势自然也随之转移。来自南方的佐治亚州的卡特刚离开白宫,在加里佛尼亚州起家的里根又成了白宫的主人;美国大城市发展都遵循一条规律:经济条件好的家庭多半迁往周边城镇的幽静地区,市内的某些地区则日益走向衰败,出现一片片贫民窟。

  好莱坞30年代、40年代的黄金岁月,已经一去不复返。那些很有艺术成就的导演和演员,老的老死的死,一些有名的大制片公司,纷纷走下坡路。好莱坞电影何以会一蹶不振?答案是:电视挤垮了电影。

  人口普查很有趣。始于1790年,每十年进行一次。每户都会收到一份人口普查表,其中83%收到的是一种简直表格,只要回答姓名、性别、年龄、民族、婚否等19个问题。其余的17%收到的是复杂的表格,是被挑选作为抽样调查的对象,需要回答46个问题,包括受教育程度、职业情况、健康状况、收入开支、能说什么语言、有几辆汽车、每月用多少汽油、室内空调使用何种能源等等。收到这种表格必须如实填写,谎报或拒不填表者要罚款至少100美元。所填表格除普查人员外,在72年内任何人无权过目。

  两位前辈记者,王飞已经去世,享年90,95岁的张彦仍健在。(劳木)

责编:翟亚菲
版权作品,未经环球网Huanqiu.com书面授权,严禁转载,违者将被追究法律责任。 获取授权